過一百萬

4月3日週五，武漢封城第72天意大利封國第25天大陸強隔港澳第9天，兩點起總病例過一百萬了，新聞龍捲風美確診破20萬單紐約州數就超越陸川不靠普讓人民陷存亡危機？六點再起，民間有戲北京麒麟劇社，李青發來短片口罩政策逆轉勝關鍵唐鳳的民間神隊友吳展瑋，鳳凰全球連線，香港紀錄片拓展計劃Hong Kong Documentary Initiative專訪剪輯大師雪美蓮：剪輯與詩歌、音樂、哲學都有關係，你要識得培養自己，香蕉鮮奶椰子脆方塊酥，Noam Chomsky: We will overcome the coronavirus crisis, but we have more serious crises ahead of us核戰全球暖化，感染者為0的城市南京：日本導演鏡頭下最真實的南京防疫現場，兔主席文章，25 best movies about real photographers：
01. Double Exposure: The Story of Margaret Bourke-White (1989)
02. The Killing Fields (1991)
03. Photographing Fairies (1997)
04. Fur: An Imaginary Portrait of Diane Arbus (2006)
05. Everlasting Moments (2008)
06. The Bang Bang Club (2010)
07. We'll Take Manhattan (2012)
08. Life (2015)
09. Fotograf (2015)
10. Eadweard (2015)
11. Mapplethorpe (2018)
12. Helmut Newton: Frames from the Edge (1989)
13. Richard Avedon: Darkness and Light (1995)
14. War Photographer (2001)
15. Alfred Stieglitz: The Eloquent Eye (2001)
16. Henri Cartier-Bresson: The Impassioned Eye (2003)
17. William Eggleston: In the Real World (2005)
18. Annie Leibowitz: Life Through a Lens (2008)
19. Guest of Cindy Sherman (2009)
20. Smash His Camera (2010)
21. Somewhere to Disappear (2010)
22. McCullin (2012)
23. Bill Cunningham New York (2012)
24. Finding Vivian Maier (2013)
25. The Salt of the Earth (2014)
阿華田燕麥牛耳芝麻餅，MSNBC Trump Calls States 'Complainers,' Says Federal Govt. Is Just A 'Backup'，How Trump and Kushner Failed on Testing and Ventilators: A Closer Look，仨心友行，蕭若元趣談各國領袖最新民調參觀西門町電光影裡書店訪問港人老闆蒲鋒，笑場洛克，即期帶回魚香茄子飯，Guy Ritchie新片The Gentlemen算峰迴路轉，一個木瓜，魯豫有約慈禧盧燕江珊，看瑞幸咖啡造假文章，燒鴨小黃瓜湯福字米粉，MSNBC Fact-Checking The Claims Made At Thursday's Coronavirus Briefing，CNN 'Inexcusable,' Gupta and Cooper stunned by governor's remark，NBC Nightly News New York City Has Nearly 1 In 4 Of All COVID-19 Cases in US，BBC News Coronavirus: face masks may offer more protection than previously thought，國民大會全球101萬染疫預言20萬死遭性命威脅美疫情炸鍋。

#一穗 哀悼，上一次全國哀悼，在12年前汶川大地震之後，5月19日起三天，一起悼念69227名遇難者；此時的兩天後，全球死於新冠肺炎的人將超此數。找到12年前文字兩篇。一篇〈因哀悼之名〉：

／最初幾天，覺得ＣＣＴＶ、其地地方台、香港兩家免費電視台非常了不起，記者們冒險深入震中報導災情，令每一個中國人動容。他們有些甚至成了二十四小時直播的新聞台，貼身跟進最新進展，哪條路終於通了，哪些人奇蹟生還了，幾多解放軍與救援人員已進入災區，幾多物資已陸續送到災民手上。後來，平實的報導開始變了味兒，不少畫面都經剪接或以慢動作播放，並加上哀傷的音樂與朗誦式慷慨激昂的對白，溫總理與胡總書記的發言、全體各界的關懷一遍又一遍以不同的方式重播，使人禁不住不想再聽再看下去了。

昨天是三天全國哀悼日的第一天，我們家有線電視原本能收看的六十多個頻道差不多都變了中央一台。是的，所有體育台綜藝台少兒台等等、翡翠台本港台都用了中央一台的信號，鳳凰台早上還看到魯豫做主播報導災情，不久又成了中央一台，星空衛視中央一台，華娛、ＭＴＶ、澳亞則黑底白字寫道：「為深切悼念四川汶川大地震的遇難者，有關機構在此期間暫停轉播在華有限落地的含娛樂類節目的境外頻道，請予理解和配合。」國殤要凝重，可以理解；但那「有關機構」為什麼連別人的新聞資訊都暫停了？

哲說：「可能是一些擦鞋仔的動作。」我希望誠如其言，而非黨中央指令。資訊自由不能因哀悼之名而廢，雖然可能只是短短的三天。／

今天哀悼日，同樣全國和駐外使館下半旗致哀，全國停止公共娛樂活動。電視暫視如常，只台徽變了黑白，境外頻道無線鳳凰等如常播着自己的節目。12年前一篇〈一個老工人〉是摘文：

／南京曉莊學院副教授邵建今天在《南方都市報》撰文〈胡適筆下的英國一戰哀悼日〉，如下：

5月18日，四川汶川地震過去一周，為紀念遇難同胞，國務院發佈公告，宣佈從19日至21日為全國哀悼日。也許我們對國民遇難的全國哀悼比較陌生，胡適就曾寫過一篇有關國難紀念的文章，有感於「這樣簡單的紀念是最莊嚴，同時又是最不容易實行的」。

1934年9月17日夜，即「九一八事變」三周年前夕，當時國民政府頒令全國：「全體黨務公務人員，各學校，各商店，各住戶，於是日上午十一點鐘停止工作五分鐘，起立默念，誓雪國恥，並對抗日死亡將士及殉難同胞致沉痛之哀悼」，胡適在《獨立評論》雜誌撰寫文章，講述了一個他在英國親眼目睹的一戰哀悼日的故事，並稱它為「我生平最受感動的一個紀念日的故事」。

1926年11月11日，胡適應邀到英國劍橋大學去講演。那天是歐洲一次世界大戰的停戰紀念日。紀念方式是上午11點鐘，一切工作全停止1分鐘。在最熱鬧的街上，鐘敲11點時，教堂敲鐘，一切汽車行人全停住，男人都脫下帽子，一切人都低下頭來，靜默1分鐘。胡適說：這是每年在參戰各國處處看得見的莊嚴的紀念。

那一天，胡適到了劍橋，住在克賴斯特學院，為了讓胡適更好地準備晚上的講演，該院長薛勃萊先生特地把他的書房讓給了胡適，說：「我不來驚擾你。不幸這天花板上的油漆正在修理，有個匠人要上去油漆，他不會打擾你的工作。」

中午11點，哀悼時刻到了。胡適聽到外面鐘樓上的打鐘聲，他「抬起頭來，只見那個老工人提了一桶油漆，正走上梯子去。他聽見了鐘聲，一隻手扶住梯子，一隻手提著漆桶，停在梯子中間，低下頭來默禱。過了一分鐘，鐘樓上二次打鐘，他才抬起頭來，提著油漆桶，繼續他的工作」。

胡適目睹了這一場景，他徹底被感動了：「我看見那個穿著油污罩衣的老工人停住在梯子半中間低頭默禱，我的鼻子一酸，眼睛裡掉下兩滴眼淚來。那個老工人也許是在紀念他的戰死的兒子，也許是在哀悼他的戰死的弟兄。但是他那『不欺暗室』的獨自低頭的默禱，是那全歐洲同一天同一時間的悲哀的象徵，是一個教育普及的文明民族哀悼死者的最莊嚴的象徵。50萬陸軍的大檢閱，歐洲最偉大的政治家的紀念演說，都比不上那個梯子半中間的那個白髮工人的低頭一刹那間的虔敬的莊嚴。」

這就是胡適筆下英國一戰哀悼日的故事。以後每逢媒體上讀到紀念日儀式和演說的報導，胡適都會想到「薛勃萊院長書房裡那個老工人」，在第二天便是九一八的前夜，胡適說「我更想到他」。因為胡適很反感當時國內「一切紀念典禮的虛偽，一切紀念演說的空虛爛熟」。他寫此文是要推重一個民族中每一個人「不欺暗室」的真誠與自覺。當然，正如該文最後，胡適還要表達的是：「可以低下頭來，靜默一分鐘，然後抬起頭來，繼續我們的工作。」／

待會，會下去，站在江邊，聽四方八面鳴響。